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Universitat de València
1. GLORIAS NACIONALES O LA GLORIA DE LA NACIÓN PROGRESISTA.—2. LA «VERDADERA»
REPRESENTACIÓN NACIONAL.
RESUMEN
Este artículo analiza la política simbólica del liberalismo progresista entre los años
treinta y cincuenta del siglo XIX y, en particular, la construcción de monumentos. Estu-
dia la relación de tal política con el discurso nacional elaborado por este liberalismo.
Por último, traza las líneas de continuidad de la tradición liberal después de 1868. A lo
largo del texto se otorga importancia al conflicto cultural como parte significativa de la
lucha por el poder.  
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ABSTRACT
This article analyses the symbolic politics of progressive liberalism between the
nineteen-thirties and the nineteen-fifties, and in particular, the construction of monu-
ments. It studies the relationship between liberal politics and the nation-wide dis-
course of liberalism. Finally, it draws some lines of continuity with the liberal tradi-
tion after 1868. Throughout, cultural conflict is recognised as a significant part of the
struggle for power.
Key words: progressive liberalism, nation, cultural conflict, memorial.
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Cuando quince años después de la disolución del Partido Progresista se hizo
balance del sentido global de aquella corriente liberal, su autor, Gumersindo de
Azcárate, pudo resumir esa historia «en dos luchas: en un duelo a muerte con el
absolutismo hasta vencerlo y en una lucha igualmente tremenda con el partido
moderado para vencerlo también al cabo, aunque con no poco trabajo, a dife-
rencia de la que sostuvo más tarde con la democracia, la cual, más que duelo,
fue asalto para concluir pronto en un abrazo fraternal». Frente al primero, los
progresistas levantaron la bandera de la soberanía nacional, crisol de todas sus
aspiraciones, y la defensa de la monarquía constitucional; en contra de la se-
gunda, sostuvieron unos ideales, unos principios, unas doctrinas que procedían
de un tiempo ya superado, el de 1812. No había acritud en esa mirada; era más
bien el lamento por los empeños fracasados de unos progresistas que aspiraron
a asentar en España el parlamentarismo, la tolerancia y la libertad y se encon-
traron con tales «obstáculos» que su labor naufragó por el «falseamiento, el tor-
cimiento del sentido conservador». Azcárate concluía su conferencia en el Ate-
neo de Madrid afirmando la honradez, generosidad, desinterés y patriotismo del
partido, todo un «modelo de civismo, de abnegación y de amor patrio» (1).
Hasta cierto punto, Azcárate tenía razón. El progresismo había sido una for-
ma de hacer política y de entender la historia de España que, a la altura de los años
ochenta del siglo XIX, era ya pasado. Su herencia se había disuelto en múltiples re-
corridos a partir de 1871 y no sin dificultades se podía reconocer una continuidad
directa con el partido que por aquel entonces comenzaba su singladura de gobier-
no bajo el liderazgo de Sagasta. Cierto que el fusionismo de la Restauración ha-
bía acogido en su núcleo central a antiguos progresistas y mantenido algunos ele-
mentos de la cultura progresista. Cierto, también, que algunas claves del Sagasta
liberal se encuentran en su discurso anterior y en la experiencia dramática del Se-
xenio Democrático. Sin embargo, el partido que colaboró con Cánovas para con-
solidar el funcionamiento del bipartidismo sobre la base, en expresión de Carlos
Dardé, de la «aceptación del adversario» tuvo que renunciar al principio esencial
que desde los años treinta había identificado al progresismo: la soberanía nacio-
nal. Gumersindo de Azcárate no iba muy desencaminado cuando señalaba que si
Olózaga «viviera estaría con Figuerola, Ruiz Zorrilla y Rodríguez, no con D. Prá-
xedes Mateo Sagasta». En cierto modo era otra forma de decir que aquella heren-
cia había sido absorbida y remodelada por el republicanismo más que por el libe-
ralismo de orden de la Restauración (2). 
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(1) GUMERSINDO DE AZCÁRATE, «Olózaga. Origen, ideas y vicisitudes del Partido Progresista.
El Parlamento desde 1840 hasta 1866», en La España del siglo XIX. Colección de conferencias his-
tóricas, Madrid, Imprenta de A. San Martín, 1886-1888, vol. II, págs. 15 y 33, respectivamente.
Agradezco las observaciones de Manuel Martí a una versión anterior del texto. La autora participa
en el Proyecto de Investigación, financiado por el Ministerio de Educación, HUM2005-03741. 
(2) JOSÉ LUIS OLLERO VALDÉS, «Sagasta y el liberalismo progresista: de la revolución al fu-
sionismo del Turno», en GONZALO CAPELLÁN DE MIGUEL, Parlamento y parlamentarismo en la Es-
paña liberal. Manuel de Orovio y Práxedes Mateo Sagasta, Logroño, Parlamento de La Rioja/Ate-
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En efecto, muy poco de los grandes principios que habían estructurado la
ideología progresista pasó a formar parte del arsenal político e ideológico del
nuevo liberalismo. No fue sólo el dogma de la soberanía nacional lo que había
quedado atrás; la defensa de la Milicia Nacional como garantía de las institu-
ciones liberales, la tradición municipalista de limitada descentralización o la re-
ferencia omnipresente a la nación española fueron también postergadas, con
mayor o menor intensidad, en aras de la estabilidad del sistema restauracionis-
ta. Para entonces, algunas de esas claves habían pasado a formar parte del acer-
vo político y cultural de los republicanos. A través de interacciones y contactos
diversos con progresistas y demócratas, el mundo republicano forjó una cultu-
ra política propia en la que el municipalismo, la historia, la nación o el progre-
so constituyeron referencias esenciales al tiempo que habían conformado un es-
pacio compartido, a veces en conflicto, con aquellas otras opciones (3). 
Azcárate tenía también razón en otro aspecto. La historia del progresismo
podría ser descrita como la de la lucha permanente con la otra rama del libera-
lismo respetable y la tensión abierta con los sectores republicanos y demócra-
tas. Un conflicto, éste, político y simbólico que, sin embargo, no debería des-
conocer las concomitancias y plataformas compartidas que a lo largo del
segundo tercio del siglo XIX construyeron ciertos grupos de conservadores y los
hombres del progreso y de la democracia. Por otra parte, ni hubo derrotas ab-
solutas, si nos referimos al moderantismo, ni se produjo un «abrazo fraternal»
con los demócratas. La trayectoria progresista a partir de 1868 indica bien el
oportunismo que supuso la aceptación del sufragio universal masculino así
como la concepción tan débilmente democrática que practicaron de la demo-
cracia una vez instalados en el poder. 
En cualquier caso, la disputa por homogeneizar los referentes del liberalis-
mo caracterizó buena parte del discurrir progresista a lo largo de su existencia;
una disputa que se expresó también y sobre todo en el espacio simbólico-polí-
tico de la nación española. El conflicto cultural fue (es) una parte importante de
la lucha por el poder. El objetivo de este artículo es precisamente adentrarse en
este terreno esencial en la construcción de las identidades políticas y, en este
caso, de la progresista.
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neo Riojano, 2000, págs. 179-2004 y Sagasta. De conspirador a gobernante, Madrid, Marcial Pons,
2006. CARLOS DARDÉ, La aceptación del adversario. Política y políticos de la Restauración, 1875-
1900, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. GUMERSINDO DE AZCÁRATE, «Olózaga...», pág. 31.
(3) La bibliografía sobre la cultura política del republicanismo es muy abundante. Consúl-
tense NIGEL TOWNSON (ed.), El republicanismo en España (1830-1977), Madrid, Alianza, 1994;
ÁNGEL DUARTE y PERE GABRIEL (eds.), El republicanismo español, en Ayer, 39 (2000); ÁNGEL
DUARTE, «El municipio republicano: sostén de la democracia y refugio en la tempestad (Algunas
consideraciones catalanas y ampurdanesas)», en CARLOS FORCADELL y MARÍA CRUZ ROMEO (eds.),
Provincia y nación. Los territorios del liberalismo, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico»,
2006, págs. 101-119 y «Los republicanos del ochocientos y la memoria de su tiempo», Ayer, 58
(2005), págs. 207-228; y FLORENCIA PEYROU, La comunidad de ciudadanos, Pisa, Edizioni Plus-
Pisa University Press, 2006. 
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1. GLORIAS NACIONALES O LA GLORIA DE LA NACIÓN PROGRESISTA
Juan Álvarez y Mendizábal moría en noviembre de 1853. Sus amigos y ad-
versarios políticos lloraron su muerte y como era costumbre en la época se pro-
nunciaron las habituales oraciones fúnebres. Joaquín María López y Francisco
Martínez de la Rosa fueron los encargados de cantar sus virtudes. Ambos eran se-
ñaladas referencias del liberalismo respetable, aunque en decadencia. Tanto en un
caso como en otro, sus días de gloria habían pasado hacía tiempo. De todos mo-
dos, el mundo político liberal parecía encontrar un motivo para suspender el en-
frentamiento interpartidista y promover algún tipo de acción que permitiese hon-
rar la memoria del ilustre patricio. En realidad, el acto tenía una intención de
oposición que no pasó desapercibida para un gobierno acosado por sus propios
compañeros de filas y por unas tensiones que conducirían a la revolución de 1854.
Por entonces, el progresismo comenzaba a intuir la trascendencia tanto cul-
tural como eminentemente política que tenían tales actos. Desde una perspecti-
va simbólica, los entierros, los discursos fúnebres o las biografías de los falleci-
dos representaban una doble oportunidad. Por una parte, eran un medio idóneo
para construir o reforzar la identidad progresista como la expresión más plena o
la síntesis más perfecta de la verdadera historia del pueblo español. Por otra par-
te, tales actos constituían una oportunidad bien señalada para ocupar el espacio
público y, en ciertos momentos de restricción de las libertades, la ocasión idónea
para una presencia efectiva en la ciudad. En su sentido político, suponían la vi-
sibilidad de un «partido» que, situado por errores propios y prácticas exclusivis-
tas ajenas en los márgenes del poder, necesitaba de ellos como mecanismo de
fortaleza interior y como una advertencia hacia las alturas del Estado. El entie-
rro de Argüelles en la primavera de 1844, que logró reunir una impresionante
manifestación de sesenta mil personas, la suscripción popular que tres años des-
pués se abrió para recordar su memoria o las semblanzas biográficas que la pren-
sa o las librerías publicaban de destacados progresistas eran, por último, actua-
ciones de una política simbólica cuyo primer resultado había sido la intención de
construir un panteón nacional (4). 
Como ha señalado Carolyn P. Boyd, ese «lugar de memoria olvidado» que
es el Panteón de Hombres Ilustres de Madrid fue impulsado por los progre-
sistas en 1837 (5). Su proyectada construcción formaba parte de una política
MEMORIA Y POLÍTICA EN EL LIBERALISMO PROGRESISTA MARÍA CRUZ ROMEO MATEO
72
Historia y Política
ISSN: 1575-0361, núm. 17, Madrid, enero-junio (2007), págs. 69-88
(4) LUIS GARRIDO, «El entierro de Argüelles», Historia y Política, 3 (2000-2001), págs. 121-
145 y «Mitos y héroes progresistas», en CARLOS DARDÉ (dir.), Sagasta y el liberalismo español,
Madrid, Fundación Argentaria-BBVA, 2000, págs. 190-205; MARÍA CRUZ ROMEO, «Héroes y na-
ción en el liberalismo progresista», en Sagasta y el liberalismo progresista en España, Logroño,
Cultural Rioja, 2002, págs. 35-49; FRANCESC ANDREU MARTÍNEZ, «El rescate del héroe: el pante-
ón sincopado del liberalismo español (1808-1936)», en MANUEL CHUST y VÍCTOR MÍNGUEZ (eds.),
La construcción del héroe en España y México (1789-1847), Valencia, PUV, 2003, págs. 253-279.
(5) CAROLYN P. BOYD, «Un lugar de memoria olvidado: el panteón de Hombres Ilustres en
Madrid», Historia y Política, 12 (2004), págs. 15-39. El mito de Mendizábal, en JUAN PAN-MON-
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más amplia dirigida a «honrar la memoria de las víctimas sacrificadas por el
despotismo desde el año de 1823». «Los mártires de la libertad» —es decir, 
el «patriota, español, amante de la libertad de su país, en fin, el hombre entu-
siasta de su Patria»— merecían el reconocimiento, la veneración y la gratitud
de la nación. Ésta se pensaba social y genéricamente integradora, aunque no
desde un punto de vista político. La patria acogía a todos los liberales, sin im-
portar la extracción social o el sexo, y a todos y a todas debía recompensar.
Sin embargo, la selección se imponía cuando se trataba «de aquellas distin-
ciones extraordinarias con que una generación acompaña y lega a otras los
nombres de sus héroes». La perpetuación de la memoria —a través de la ins-
cripción de los nombres en los salones del Congreso y del panteón nacional—
respondía a una clara voluntad de hacer pedagogía de la libertad y de hacer
nación. La eficacia de la medida no dependía de que incluyera a todos, a pe-
sar de las desilusiones que pudiera causar, sino del valor emblemático para
evocar la patria liberal. Como diría Olózaga a quienes pretendían ampliar la
lista hasta asemejarse a la de un santoral, no se trataba de hacer del Congreso
un repertorio de hombres ilustres —al fin y al cabo el almanaque era de uso
exclusivo de los devotos y no incitaba a la acción—; ni siquiera cabía el re-
cuerdo de las víctimas locales, por cuanto debían tener una proyección nacio-
nal: «Si queremos, señores, dejar este legado de honor para que sean imitados
los rasgos de valor y amor a la libertad, que nosotros tratamos de transmitir a
la posteridad, y para que sirvan de ejemplo a esta generación y a las venide-
ras, es menester que los nombres sean conocidos de todos, pues sólo así pro-
ducen efecto». Era la nación y no el individuo lo que se quería representar me-
diante la apelación a Riego, en cuanto diputado que fue de la representación
nacional y no como el artífice del pronunciamiento de 1820; al Empecinado,
«el Cid de nuestro siglo»; a Manzanares, el vengador de la traición; a Miyar,
el «ciudadano particular, no acostumbrado a las lides, sino a vivir quieto y pa-
cífico al lado de su familia, entregado a los cuidados domésticos»; en fin, a
Mariana Pineda y a Torrijos. Los nombres de todos ellos, diputados, militares,
ciudadanos, mujeres, tejían la nación que se proyectaba hacia el pasado y ha-
cia el futuro. Era, en esa interpretación de los progresistas de los años treinta,
la misma nación que luchó contra el despotismo en el siglo XVI, que comba-
tió a Napoleón en 1808 y que pugnaba contra el carlismo desde 1834 en nom-
bre de la libertad. Al conmemorar a los mártires en las Cortes y a los españo-
les ilustres en el panteón, los hombres del progreso pretendían ser los
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TOJO, «Juan Álvarez y Mendizábal (1790-1853). El burgués revolucionario», en ISABEL BURDIEL
y MANUEL PÉREZ LEDESMA (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías hetero-
doxas del siglo XIX, Madrid, Espasa, 2000, págs. 155-182. Sobre símbolos y monumentos en la
España del siglo XIX, CARLOS SERRANO, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Ma-
drid, Taurus, 1999 y CARLOS REYERO, La escultura conmemorativa en España. La edad de oro
del monumento público, 1820-1914, Madrid, Cátedra, 1999; también, PERE ANGUERA et álii, Sím-
bols i mites a l’Espanya Contemporània, Reus, Centre de Lectura, 2001. 
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depositarios únicos del «patriotismo vehemente» —en expresión del diputa-
do López Pinto— y erigirse así en los verdaderos ciudadanos virtuosos dis-
puestos a sacrificarse por amor a la patria y en defensa del Estado constitu-
cional (6). 
La construcción del Panteón se demoraría varias décadas —a pesar de las in-
tenciones de Espartero en 1841 por fijar una lista de posibles candidatos— hasta
que otra revolución, la de 1868, y otro progresista, el ministro de Fomento Ruiz
Zorrilla, lograron ver coronado con éxito la exigencia de 1837. Mientras tanto, sin
embargo, el progresismo no cejó en su empeño por conquistar unos símbolos que
desde el principio estuvieron estrechamente ligados a su proyecto político y so-
metidos a la misma evolución que caracterizaría su propuesta ideológica. ¿Eran
suficientes las inscripciones de un puñado de hombres y una mujer en los salones
del Congreso para el objetivo primordial de hacer patria? Durante la Regencia de
Espartero, el patriotismo se ancló en el territorio español a través del recuerdo de
las acciones de una época, la de 1823-1833, de la que la totalidad del liberalismo
podía todavía conmemorar sin por ello provocar graves tensiones interpartidistas.
Mientras que las Cortes aprobaron un proyecto de ley declarando «beneméritos
de la patria en grado heroico y eminente» a todos los que lucharon en esos años
por «librar de la esclavitud a la Nación» —emigrados y conspiradores— e insta-
ba a las diputaciones y los ayuntamientos a llenar sus salones con lápidas con-
memorativas, los poderes locales levantaron, o intentaron hacerlo, monumentos
en memoria de aquellas expediciones fracasadas, como el de Almería en relación
con el pronunciamiento de 1825 (7).
La nación tenía sus héroes, sus monumentos y su fiesta nacional. También
fueron los progresistas los más conscientes de la importancia de las fiestas pú-
blicas como la mejor ocasión del Estado liberal para hacerse obedecer, recono-
cer y aceptar. A Pascual Madoz y Ángel Fernández de los Ríos, entre otros, se
debió la primera propuesta de declarar fiesta nacional el aniversario de la jura y
promulgación de la Constitución de 1837; propuesta que no fructificó, a pesar
de reiteradas reclamaciones al respecto, hasta junio de 1840. Sin embargo,
aquella fiesta ni tuvo un día fijo —se celebraría el tercer domingo de junio para
evitar, según se dijo, la pérdida de un día de trabajo— ni arraigo siquiera entre
los propios progresistas, quienes en el marco de las luchas partidistas posterio-
res pretendieron apropiarse la fiesta nacional al hacerla coincidir con el estalli-
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(6) Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes (DSCC), Legislatura de 1836-1837, 23
de junio de 1837, págs. 4257-4259 (el dictamen de la Comisión de Premios); las citas en págs.
4257, 4536 y 4830, respectivamente.
(7) DSC, Legislatura de 1841, 1 de mayo y 16 de julio de 1841, págs. 703 y 2323. La de-
claración de beneméritos fue propuesta de Luis González Bravo a raíz de un exposición de emi-
grados, entre ellos José de Espronceda. La política de inscribir nombres ilustres en el Congreso
se retomó con los moderados, que aprobaron la del general Palafox; cf. DSC, Legislatura de
1846-1847, 11 de marzo de 1847, pág. 883. 
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do de la revolución de 1840 o la de 1854. La deriva hacia la patrimonialización
simbólica no había hecho más que comenzar (8). 
El bienio 1854-1856 fue particularmente provechoso en ese sentido: refe-
rencias de amplio alcance, al menos para el liberalismo en su conjunto, com-
partieron protagonismo con solemnes declaraciones de patriotismo de palmario
contenido partidista. Como dijo Nocedal en uno de aquellos debates, «se trata a
este país, en el momento que un partido llega al poder, lo mismo, de la misma
suerte y manera que si el partido que acaba de caer del mando fuese de una raza
opuesta, y como si la Nación hubiera estado gobernada por espacio de once
años por unos conquistadores normandos o sajones, no por un partido natural
del mismo país» (9). Normandos o sajones, lo cierto es que el progresismo apro-
vechó su nuevo predominio para elaborar una memoria de lucha contra los mo-
derados.
Los diputados de aquella época dedicaron tiempo y utilizaron los presu-
puestos del Estado para conceder pensiones a viudas y huérfanos que, por sí o
en su nombre, reclamaron la «justicia» y «humanidad» de las Cortes para co-
rresponder a unos hechos dignos de mejor suerte que la que tuvieron sus pa-
rientes, milicianos, militares o ciudadanos muertos por la causa de la libertad.
Pretendieron declarar «beneméritos de la Patria a los que tomaron parte en los
sucesos de 26 de marzo y 7 de mayo de 1848» en Madrid; dictaminaron sobre
los «deportados a Filipinas, y de los que sufrieron persecuciones en el año de
1848»; y aprobaron un proyecto de ley «sobre recompensas a los deportados y
desterrados por causas políticas a consecuencia de los sucesos del año de 1848».
En todos estos actos, sólo cabía, a juicio de los progresistas, el reconocimiento
«a los que empuñaron las armas para reconquistar la libertad y las leyes ciega-
mente holladas». Tales debates se convertían en realidad en otras tantas ocasio-
nes para legalizar, en última instancia, el derecho a la sublevación y, sobre todo,
para apelar a la acción política del pueblo liberal. A este respecto, es ejemplar
el dictamen de la comisión, firmado entre otros por Vicente Rodríguez, sobre
los sucesos de 1848 en Madrid:
«Tracemos en breves líneas el estado de nuestra desventurada Patria a princi-
pios del año 1848. Unos cuantos hombres descreídos, violentando a la vez al Tro-
no y a la Nación, lanzaron al mundo este sarcasmo: «el Estado somos nosotros». En
su delirio trataron a la generosa Nación española como a un pueblo conquistado.
Devorábamos en silencio tanta ignominia y tanta afrenta. Pero no basta exhalar
estériles gemidos, ni llorar en la soledad y en el seno de las familias y de la amistad
los males de la Patria. ¡No! Sacrosantísimos son los deberes que la sociedad impone
a los ciudadanos. Vilipendiadas, escarnecidas la libertad, la tranquilidad y hasta la úl-
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(8) DSC, Legislatura de 1837-1838, 30 de junio de 1838, pág. 3131; Legislatura de 1838-
1839, 3 de enero de 1839, pág. 931; Legislatura de 1840, 14 y 23 de mayo de 1840, págs. 1677 y
1850-1851, y 20 de junio de 1840, pág. 2624. 
(9) DSCC, Legislatura de 1854-1856, 12 de julio de 1855, pág. 6541.
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tima esperanza de la Nación, un peligro y un daño común reúne a pocos centenares
de patriotas. No más tiranía, no más inmoralidad, dicen: y empuñando unos el fusil,
otros la escopeta, casi todos faltos de municiones, se lanzan impávidos a la calle...
La gratitud de las Naciones que ha inscrito en caracteres indelebles el he-
roísmo de Leonidas y de sus 300, los nombres inmortales de los Padilla, Bravo,
de sus ilustres compañeros, de la noble Zaragoza y de Gerona, nos dicen que los
esfuerzos por la independencia y la libertad son dignos de ocupar un distingui-
do lugar en los anales de los pueblos» (10).
Declaraciones solemnes como las mencionadas se alternaron durante esos
años con actos simbólicos más públicos, con un doble significado. Por una par-
te, la patrimonialización de mitos de la cultura nacional y de la España liberal,
como fueron Quintana y el abrazo de Vergara. Por otra, la monumentalización
de héroes de la órbita progresista. Respecto a Quintana, el poeta de la oda pa-
triótica fue exaltado y coronado, y con cargo al presupuesto del Estado se en-
cargó un gran cuadro, que debía ser expuesto en el Museo Nacional —hoy se
encuentra en los pasillos del Senado—. En relación con Vergara, se decretó por
ley, a propuesta de señalados progresistas como Salustiano de Olózaga y Patri-
cio de la Escosura, la erección de un monumento cívico-religioso en aquel lu-
gar, con el busto de Espartero, la publicación de una memoria histórica y una
obra poética, la acuñación de una medalla alusiva al convenio y la celebración
anual de una fiesta cívico-religiosa. Vergara sintetizaba el final de una encarni-
zada guerra civil, el triunfo de las instituciones liberales y la reanudación del
«vínculo de fraternidad» entre el País Vasco y Navarra y el resto de las provin-
cias españolas. Si con el «Plutarco español», es decir, Quintana, se plasmaba un
consenso literario, con Vergara se proponía el olvido de «rencores que se cre-
yeron inextinguibles» (11). 
El segundo significado de aquellos gestos simbólicos contrastaba rotunda-
mente con esa supuesta superación de las heridas del pasado. En efecto, el pa-
triotismo progresista se quería que fuese no sólo movilizador, sino también vi-
sible y, en consecuencia, no era suficiente con declarar beneméritos de la patria
a los que murieron por su libertad, pensionar a sus viudas y huérfanos o rehabi-
litar su memoria (12). Había que hacer pedagogía de la lucha, de la lealtad y
«del verdadero patriotismo». Como dijo una comisión parlamentaria, formada
a tal efecto, «el medio más eficaz de recordar a las generaciones futuras el he-
roísmo de los que fueron, y excitar su valor, su patriotismo, su abnegación, [es]
cuando se traduce en objetos materiales, cuando la vista del pueblo puede fijar-
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(10) DSCC, Legislatura de 1854-1856, 7 de mayo de 1855, págs. 4535-4536.
(11) La tramitación parlamentaria de ambas leyes en, DSCC, Legislatura de 1854-1856,
págs. 3058, 3083, 3302, 3487, 5443, 4659, 5501, 5751 (Quintana) y 7897, 9401-9402, 9700-
9702, 10115 y 10307 (Vergara). El monumento fue paralizado por los gobiernos moderados. 
(12) A propuesta de una comisión, se aprobó un proyecto de ley rehabilitando la memoria
de Ramón Xaudaró, fusilado en Barcelona en 1837. DSCC, Legislatura de 1854-1856, 27 de
mayo de 1856, pág. 13535 y 30 de junio de 1856, pág. 14849.
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se en un monumento que le recuerde las pasadas glorias, las tradiciones del país,
y conmovido con el gigante recuerdo de los nombres esculpidos sobre el már-
mol, puede identificarse con ellos y exclamar con Cicerón: «la vida de los muer-
tos es la memoria de los vivos» (13). Era el medio más idóneo porque, como
otra comisión comentó, «mientras que la historia ofrece al hombre ilustrado re-
glas y sublimes ejemplos, el pueblo trabajador y sencillo, solamente en la tradi-
ción y en el libro de los monumentos halla enseñanza y guía para sus nobles ins-
tintos» (14). Y las Cortes del Bienio cumplieron: las cenizas de los fusilados en
Carral y Betanzos en 1846 debían ser depositadas, con los honores debidos, en
un monumento costeado por el Estado; a los que se pronunciaron en 1830 en los
campos de la Mezquita, también declarados beneméritos de la patria, se les re-
cordaría con un monumento de utilidad pública —como una fuente o una casa
consistorial—; o quienes murieron por «amor a la humanidad» en el ejercicio
de sus funciones a raíz de la epidemia de cólera de 1854 serían objeto de me-
moria mediante cuadros o monumentos (15).
La política de memoria, o como los progresistas gustaban decir, enseñar la
doctrina del patriotismo heroico a las generaciones futuras, tenía costes econó-
micos y políticos. Los primeros no pasaron desapercibidos en las Cortes; pero
como señaló Patricio de la Escosura, por entonces ministro de la Gobernación,
eran gastos reproductivos y morales a los que la nación debía hacer frente (16).
Los segundos, sin embargo, eran más difíciles de gestionar. Si se conmemora-
ba a los «mártires de la libertad» que desde 1843 se habían enfrentado al go-
bierno moderado, el nuevo poder estaba legitimando la insurrección y conde-
nando como ilegítimo el régimen anterior. La contradicción que implicaba con
otras tantas protestas de lealtad y constitucionalidad del partido progresista era
rotunda y, sin embargo, hasta el respetable San Miguel habló de la obligación
de recordar «las revoluciones desgraciadas» (17). 
La exaltación patriótica a la que se lanzó el progresismo a mediados del si-
glo XIX contenía graves elementos de fractura política y de disputa por la apro-
piación de la identidad nacional. Aunque se desarrollará más adelante este pro-
blema, vale la pena señalar las tensiones de todo tipo que introducía una política
profundamente antipluralista, incluso cuando se pretendía elaborar una memo-
ria de reconciliación, caso del monumento sobre el abrazo de Vergara. No le fal-
taba razón a Nocedal cuando clamaba en las Cortes «confesad en buena hora
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(13) DSCC, 1855, Legislatura de 1854-1856, 2 de julio de 1855, pág. 6189.
(14) DSCC, 1855, Legislatura de 1854-1856, 5 de junio de 1856, pág. 13783.
(15) Sobre Carral, véase DSCC, Legislatura de 1854-1856, págs. 1647, 1818-1819, 4183-
4184, 5133, 6189-6190, 8185, 8731; los pronunciados en Mezquita, en págs. 13783-13784. Los
actos de humanidad fueron reconocidos en los casos de Francisco Jover y Trino González Quija-
no, gobernadores civiles de Lérida y Alicante, respectivamente. Estos monumentos se levantarí-
an mucho tiempo después.
(16) DSCC, Legislatura de 1854-1856, 1 de febrero de 1856, págs. 10450-10451.
(17) DSCC, Legislatura de 1854-1856, 11 de julio de 1855, pág. 6477.
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que se obra por espíritu de partido» y profetizaba «vosotros moriréis por la in-
surrección, porque tanto vale predicarla como santificarla; porque el que ama el
peligro perecerá en él, y el que ama la insurrección morirá por ella» (18). 
Veinte años después del debate sobre las víctimas del despotismo y tres des-
pués de esas palabras de Nocedal, el progresismo encontró en la figura de Men-
dizábal la ocasión de redefinir su imaginario heroico y de trasladar al plano sim-
bólico la lucha contra el conservadurismo, moderado y unionista. Era un
momento crítico tanto para los progresistas como para la política en general. Por
entonces, en la primavera de 1858, aquéllos habían sido desalojados del poder
recientemente; los arrestos domiciliarios y las amenazas veladas del verano de
1856 habían surtido efecto y la plana mayor del partido volvió a pasar por la ex-
periencia —breve en este caso— del exilio. Las elecciones de 1857, organiza-
das por el gobierno de Narváez, habían sido un fiasco para ellos, no sólo por la
testimonial presencia que alcanzaron, sino también porque ninguno de sus líde-
res obtuvo acta parlamentaria. 
Al mismo tiempo, los gabinetes moderados se sucedían en el poder: Nar-
váez, Armero e Istúriz. En realidad, y como expuso en el Senado el marqués de
Miraflores de manera interesada, ésta era la época «de mayor quebrantamiento
de los partidos». No obstante, las dificultades progresistas poco tenían que ver
con la quiebra del moderantismo histórico, un proceso que se arrastraba desde
el intento de reforma de Bravo Murillo de 1852, el enfrentamiento con los go-
biernos de esos años y la revolución de 1854: «Respecto del partido moderado,
¿qué sucede? Yo lo busco, y no lo encuentro. ¿Quiénes son, señores, los mode-
rados? ¿son los hombres de 1841? ¿son los hombres de 1843? ¿son los hombres
de 1848, que resistieron el torrente que desde París estuvo a riesgo de arrollar
la Europa? ¿Somos nosotros, los hombres que hablamos de la reforma? ¿Son
los ilustres militares que libraron al país de la revolución?», había preguntado
retóricamente el marqués. En verdad, el moderantismo histórico no sobrevivió
al Bienio Progresista (19).
En aquel contexto, los progresistas convirtieron la demanda de erección de
la estatua de Mendizábal en la plaza del Progreso de Madrid en un acto de lu-
cha partidista que movilizaba lo que, desde mi punto de vista, es la otra clave
básica y esencial de este liberalismo, además de la soberanía nacional, la na-
ción. Su referencia informaba toda la propuesta ideológica en el plano político-
constitucional, socioeconómico y cultural. Era la figura de los sentimientos me-
diante la cual se podían encauzar los conflictos de la sociedad moderna. En este
sentido habría que entender la afirmación de Gumersindo de Azcárate cuando,
en la conferencia anteriormente mencionada, asociaba «el sentimiento» a los
progresistas y añadía «yo bien sé que sólo con el entusiasmo no se arreglan las
cosas de la política; yo bien sé que pudo haber algo de sencillez, de inocencia,
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(19) Diario de Sesiones del Senado (DSS), 23 de abril de 1858, pág. 513.
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en aquel entusiasmo que producía, por ejemplo, el himno de Riego, aunque des-
pués de todo era el himno que simbolizaba la libertad» de la nación, podemos
añadir (20). 
Tras el entierro de Mendizábal, se abrió una suscripción popular, publicita-
da en la prensa, y se formó una comisión responsable del homenaje —encarga-
da también del monumento a la memoria de Calatrava, Argüelles y Mendizábal
en el cementerio madrileño de San Nicolás de Bari—. Finalmente, se decidió
levantar una estatua del prócer en una plaza que había sido en origen un con-
vento desamortizado, la del Progreso. Los encargados obtuvieron los permisos
necesarios e Istúriz concedió la real orden a tal efecto. Fue entonces cuando los
sectores más conservadores y neocatólicos paralizaron el monumento median-
te la presentación por el gobierno de un «proyecto de ley sobre erección de mo-
numentos a españoles ilustres». Después del de 1837, ésta era la segunda vez
que las Cortes debían dar cuenta de la memoria colectiva de la nación. Con re-
compensas económicas, lápidas parlamentarias, monumentos a hechos y hom-
bres de un pasado bien reciente y el panteón nacional, los progresistas de en-
tonces pretendieron construir unos referentes identitarios. En esta ocasión, el
Senado, primero, y el Congreso, después, no sólo frenaron la «manía estatuta-
ria» de aquéllos, sino que despreciaron la ocasión para encauzar política y cul-
turalmente esos «lugares de memoria» que son los monumentos e inventar, de
este modo, otra tradición. Habría que apresurarse a añadir, no obstante, que la
pasividad en este campo simbólico tenía razones vinculadas a la situación del
momento y que, en cualquier caso, eso no fue óbice para que políticos e inte-
lectuales conservadores se embarcaran en la tarea de conformar un imaginario
nacional en otros ámbitos (21).
El proyecto, incitado por las interpelaciones críticas con la estatua de Men-
dizábal de los senadores Santiago Tejada y el marqués de Molins, extendía el
periodo temporal de cincuenta años que fijaba la ley de 10 de noviembre de
1837 para el traslado de los restos de hombres ilustres al panteón nacional a to-
dos «los monumentos, estatuas, bustos o cualquier otra memoria en sitios pú-
blicos»; establecía la pertinente autorización a través de leyes respectivas; fija-
ba el cementerio, previa licencia de la autoridad eclesiástica, como único
espacio disponible para la sociedad civil; y, por último, aplicaba con efectos re-
troactivos estas consideraciones a todos los monumentos levantados con poste-
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(20) MARÍA CRUZ ROMEO, «La tradición progresista: historia revolucionaria, historia nacio-
nal», en MANUEL SUÁREZ CORTINA (ed.), La redención del pueblo. La cultura progresista en la
España liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2006, págs. 81-113. GUMERSINDO DE AZ-
CÁRATE, «Olózaga...», págs. 29 y 32. La pasión como ingrediente del estilo retórico progresista,
en JUAN PAN-MONTOJO, «El progresismo isabelino», en MANUEL SUÁREZ CORTINA (ed.), La re-
dención del pueblo..., págs. 183-208.
(21) Véase a este respecto, JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de España en el
siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001. 
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rioridad a 1837. En realidad, era un proyecto ad hoc, cuyo único objetivo era
paralizar los festejos progresistas (22). 
Las intervenciones en el Senado contra el proyecto no pudieron vencer el
marchamo de «cuestión de partido» en que el presidente Istúriz había situado el
tema. No obstante, y con un disgusto creciente por parte de una mayoría con-
servadora, a su vez fragmentada, los senadores de orientación progresista de-
fendieron a lo largo de varias sesiones un símbolo, síntesis de su propia identi-
dad, que se quería nacional, pero que muy difícilmente podía ser tenido como
tal en esos años. Como dijo el duque de San Miguel, «los monumentos que re-
cuerdan hechos célebres sirven para inflamar la imaginación, para producir el
entusiasmo, para que a su vista, como está sucediendo prácticamente, se eleven
los hombres a las cosas grandes». En este caso particular, la estatua debía ser la
síntesis de la España moderna por la que abogaban los hombres de esta co-
rriente: constitucional, liberal, anticarlista, desamortizadora, creadora de rique-
za y libre de las trabas que el poder ejecutivo imponía a la sociedad civil (23). 
Todos estos significados se encontraban reunidos, según ellos, en la figura y la
trayectoria del político de los años treinta: «el triunfo de doña Isabel II y de la li-
bertad con la desamortización: eso es lo que representa la estatua de Mendizábal».
Las alabanzas se sucedieron en los discursos de San Miguel, Antonio González o
Luzuriaga, por entonces partidario de la unión liberal. Mendizábal «extendió y
puso en manos de todas las clases una inmensidad de riquezas; a él se debe el mo-
vimiento general que se nota en toda clase de industrias, sin excluir los caminos de
hierro», «representa hoy el trabajo, la industria, el desarrollo material de lo que for-
ma la riqueza pública» o «el esfuerzo que hace el genio de la civilización para re-
peler los embates del genio de la reacción y el retroceso»; «allí donde hay indus-
tria, allí donde hay prosperidad, allí donde encuentro fábricas, adelantos, allí está
la mano de Mendizábal»; despejó el camino al triunfo liberal en la guerra civil al
ordenar la quinta de los cien mil hombres y, en fin, asentó dos tronos constitucio-
nales, los de España y Portugal. Ningún acto de su vida se dejó de ensalzar y, por
supuesto, tampoco quedó libre de la crítica y del cuestionamiento (24). 
Los senadores proclives al progresismo expusieron unos argumentos y unas
razones que eran fruto de veinte años de actuaciones concretas y de la com-
prensión del vínculo estrecho que habían formulado entre memoria, política y
nación. Partían de lo que para ellos era una evidencia, la falta de monumentos
conmemorativos en un país que se quería civilizado y que, sin embargo, estaba
lejos de la realidad francesa o inglesa. En segundo lugar, sostenían que la cano-
MEMORIA Y POLÍTICA EN EL LIBERALISMO PROGRESISTA MARÍA CRUZ ROMEO MATEO
80
Historia y Política
ISSN: 1575-0361, núm. 17, Madrid, enero-junio (2007), págs. 69-88
(22) DSS, 1858, apéndice 3.º al núm. 26, pág. 317. El dictamen de la comisión modificó el
último artículo referido a la aplicación de los efectos del proyecto a partir de la presentación de
la ley y no desde 1837 (apéndice 2.º al núm. 31, pág. 407).
(23) DSS, 23 de abril de 1858, págs. 507 y 508-509, respectivamente.
(24) DSS, 23 de abril de 1858, págs. 518, 509 y 26 de abril de 1858, pág. 546, respectiva-
mente.
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nización política de los hombres ilustres, es decir, el traslado al panteón nacio-
nal, requería un tiempo, pero este gesto poco tenía que ver con la erección de
monumentos. En tercer lugar, defendían la autonomía de la sociedad civil fren-
te a la injerencia del poder ejecutivo y la intervención de la Iglesia. Era un ab-
surdo y un contrasentido legislar en torno a las «celebridades de campanario»,
las de un pueblo, una provincia o un territorio reducido. Los monumentos, como
la nación, tenían su jerarquía. 
En realidad, la estatua de Mendizábal era la excusa o, si se quiere, la ocasión
para cuestionar el rumbo neocatólico que amenazaba con atrapar a una buena
parte de los políticos moderados. Para éstos, los sepulcros, las catedrales, las
iglesias y los monasterios eran suficientes para recordar a los hombres ilustres;
conformaban una «especie de museo religioso» donde no podía «exaltarse el or-
gullo humano», donde la memoria era inocua y, por otra parte, ya estaban ade-
más los libros para perpetuar la memoria. Como dijo el marqués de Molins,
«¿Son acaso los libros monumentos alrededor de los cuales se atropella la gente
y grita y alborota? Para aprender la libertad en las Partidas, como Marina, la in-
munidad y la igualdad de nuestros padres en la historia y en los libros, se nece-
sita el retiro, la soledad y el estudio. Para vociferar a un signo dado, no hay más
que ver ese signo... El uno sirve para estudiar y el otro para vociferar». En todo
caso, eran otros los merecedores de una estatua —Guzmán el Bueno, Colón,
Gonzalo de Córdoba, Jaime I o Alfonso V— y nunca Mendizábal y menos si iba
a ser erigida en la Plaza del Progreso: «la cuestión es el querer erigirla en un si-
tio público a la expectación de todos, para que la persona a quien se refiere sirva
de ejemplo, de modelo, de imitación a las masas: ésta es la cuestión» (25). 
El marqués de Molins tenía razón. Mendizábal era el hombre de la desa-
mortización, y era esta política la que los progresistas situaron en el centro del
debate en un momento en que el embate moderado había suspendido las leyes
desamortizadoras (octubre de 1856), el proyecto de reforma constitucional de
mayo de 1857 facultaba mediante una futura ley, que no llegó a promulgarse, a
constituir vinculaciones sobre bienes para asegurar la senaduría hereditaria y se
rumoreaba sobre una posible devolución de los bienes de los regulares en com-
pensación de lo vendido en virtud de la ley de 1855. Si desde un punto de vista
social, la desamortización había dejado de ser causa de tensiones y conflictos,
no puede decirse lo mismo desde la perspectiva política. Dos décadas después
de la labor de Mendizábal, los senadores moderados o neocatólicos elevaron un
juicio adverso de aquella legislación. Para unos, como Istúriz, el problema ra-
dicaba en el modo en que se había planteado que «ha hecho más rico a los ri-
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cos, no ha hecho ricos a los pobres»; para otros, como el marqués de Molins,
era, utilizando la expresión de Pidal, un «despojo» por no haber sido autoriza-
da por la Iglesia; para otros, en fin, sólo merecía la reprobación absoluta en la
medida en que las leyes desamortizadoras habían sido «uno de los primeros crí-
menes cometidos en España» y eran condenadas por la economía, la política y
la moral: no potenciaron la riqueza pública, no fueron beneficiosas para la so-
ciedad, arrojaron al carlismo a mucha gente de tal modo que fueron responsa-
bles de la larga duración de la guerra civil y destruyeron la sociedad porque «no
era posible despojar de la propiedad a nadie sin que se resintiera ese principio
sobre que se halla establecida la sociedad humana» (26). A pesar de la inter-
vención del conservador Calderón Collantes, que denunció esos comentarios
por falsos y peligrosos, los senadores no cejaron en su empeño, a través de las
críticas a la desamortización, por presentar a un liberalismo, el de los progre-
sistas, que andaba «lejos de los senderos de la Iglesia».
Finalmente, el proyecto sería aprobado por el Senado, aunque no hubo
tiempo para que fuera discutido en el Congreso. La nueva situación creada con
el gobierno de Leopoldo O’Donnell iba a permitir plantear otra vez la conve-
niencia o no de levantar la estatua de Mendizábal. En ese momento, la minoría
progresista, representada por los principales líderes del partido, estaba empeña-
da en descalificar a la Unión Liberal y en criticar lo que entendía como indefi-
niciones rotundas del ministerio y de su apoyo parlamentario. Se veían a sí mis-
mos (y pretendían presentarse) como «los espantadores de la reacción», como
los más celosos guardianes del gobierno representativo y los únicos defensores
del principio de la libertad contra la reacción. 
La construcción heroica de Mendizábal, a la que se lanzaron con tanto ahín-
co Sagasta, Calvo Asensio, Madoz o Aguirre, cumplía un triple objetivo. En pri-
mer lugar, impedir que la Unión Liberal usurpara la aureola de progreso y, con
ella, la historia de la libertad de la nación de la que aquéllos se creían sus máxi-
mos depositarios. De ahí también que muy poco tiempo después, en 1860, el Al-
manaque Político y Literario de La Iberia propusiese una particular historia del
liberalismo fundada en la tradición que los progresistas habían ido construyendo
desde los años treinta; una tradición que enlazaba sin solución de continuidad las
Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812 con el partido y la idea de progreso,
pasando por 1820, el abrazo de Vergara y las figuras de Torrijos, Mariana Pine-
da o el propio Mendizábal. En segundo lugar, forzar al gobierno a clarificar su
postura respecto a la desamortización (un decreto de octubre de 1858 había res-
tablecido la ley Madoz de 1855, aunque los bienes de la Iglesia quedaron ex-
cluidos de las ventas por el Estado) porque las negociaciones con Roma —Con-
venio de agosto 1859, convertido en ley en abril de 1860— comprometían al
ejecutivo español a no realizar, de forma unilateral, ninguna venta ni conmuta-
ción de bienes eclesiásticos y reconocía a la Iglesia su capacidad legal para ad-
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quirir propiedades (27). Por último, fortalecer la causa progresista y su cohesión
social en una etapa de masivos abandonos atraídos por una Unión Liberal en el
poder y de influencia neocatólica en ciertos ámbitos del Estado y de la opinión
pública. Las más encendidas y acaloradas discusiones se mantuvieron con el
marqués de Pidal, y frente a él los diputados progresistas recurrieron al discurso
que era, como el dogma de la soberanía nacional, su seña de identidad: el pa-
triotismo. Pero fue en vano; la colocación de la estatua tendría que esperar tiem-
pos mejores. Conservada en el Casón del Retiro, se expuso públicamente en
1869; atrajo más tarde la atención de los republicanos y fue objeto de ofrendas
diversas, para acabar siendo sustituida en 1943 por la de Tirso de Molina (28).
2. LA «VERDADERA» REPRESENTACIÓN NACIONAL
A lo largo de aquellos debates de los años treinta, cuarenta y cincuenta, los
progresistas elaboraron, con mayor contundencia de lo que lo podía haber he-
cho cualquier reflexión o manifiesto político, las coordenadas esenciales de su
referente máximo, la nación. Con sus propuestas, dieron un significado concre-
to y visible a las abstracciones doctrinales. Aquélla y su idea de soberanía cons-
tituyen, a mi entender, los fundamentos políticos del progresismo. Pero tam-
bién, como se ha podido comprobar en las páginas anteriores, son las razones
de la división liberal, de una división que va más allá de lo estrictamente polí-
tico e institucional para adentrarse en el terreno cultural y, en particular, en la
concepción del mundo nacional (29).
En el caso de los progresistas, ¿qué nación española pretendían representar
mediante los monumentos? Era, en primer lugar, un instrumento de armonización
social, no de defensa del orden social alcanzado, tal y como sostenía el universo
moderado y conservador. Era el espacio donde se resolvían las tensiones sociales
por el propio horizonte igualitario que evocaba. A este respecto, la estatua de
Mendizábal, hecha, según Calvo Asensio, «con el óbolo del pobre, con el des-
prendimiento del rico, con el donativo del mediano», condensaba tanto la idea na-
cional de integración de la sociedad como la autopercepción social tan cara a los
hombres del progreso. Si Mendizábal «no era riqueza lo que ambicionaba, no eran
honores, aspiraba únicamente a la gloria, tenía esa pasión», tampoco los compa-
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(28) PETER JANKE, Mendizábal y la instauración de la monarquía constitucional en España
(1790-1853), Madrid, siglo XXI, págs. 3-4.
(29) Sobre las relaciones de poder y los conflictos políticos en torno a los símbolos nacio-
nales y los monumentos, veánse MICHAEL E. GEISLER (ed.), National Symbols, Fractured Identi-
ties. Contesting the National Narrative, Middlebury, Middlebury College Press, 2005 y ROBER-
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04-MARIA CRUZ ROMEO  13/6/07  09:45  Página 83
ñeros de viaje pretendían otra cosa. Como dijo el director de La Iberia cuando se
comparó con el marqués de Pidal, «yo soy un diputado modesto que tiene orgu-
llo en pertenecer a una familia modesta y honrada, que no tiene aquí otra empre-
sa que venir a sostener los fueros del Parlamento, hacer cuanto pueda en defensa
de su patria y que ha aceptado esta misión sin pedir ni esperar recompensa inte-
resada. Ése soy yo.» En «ese yo» palpitaba también la retórica del pueblo; una re-
tórica que constituía, junto con el elitismo patricio, la clave del imaginario pro-
gresista tanto en la década de 1840 como en la de 1860: «las masas son la nación,
porque ellas alimentan con su sudor y defienden con su sangre a las demás cla-
ses» llegó a decir Joaquín María López, y Carlos Rubio afirmó, tiempo después,
que el partido progresista se proponía «la redención del pueblo» (30). 
Este liberalismo no era democrático; sin embargo, no era ajeno a las aspira-
ciones de las capas populares. ¿Qué credibilidad popular tenía aquella retórica,
que, no se olvide, contrastaba vivamente con el desprecio hacia el «pueblo» del
moderantismo? Hay motivos para plantear que la tradición progresista tuvo arrai-
go entre estos sectores, si bien no se puede generalizar a toda España, ni conside-
rar ese vínculo exento de discontinuidades o de desafíos crecientes a medida que
transcurrían los años sesenta. Con todo, creo que se puede sostener que la retóri-
ca del pueblo, además de legitimar su autorrepresentación social omnicompren-
siva, se fundaba en unas relaciones con grupos procedentes del mundo del traba-
jo industrial e incluso de ciertas áreas agrarias. El ejemplo mejor estudiado es el
de la Cataluña industrial, pero probablemente una investigación más amplia pue-
da ratificar algunas de las conclusiones que se desprenden del caso catalán. Du-
rante las décadas de 1840 y 1850, el progresismo dio apoyo a reivindicaciones po-
pulares que tenían gran resonancia social como, por ejemplo, la capacidad
negociadora de las asociaciones obreras, se propuso como la «voz que se dirige a
todos, sin distinción de nobles y plebeyos, de ricos y de pobres» y avaló en 1854
a algunos obreros como candidatos a diputados. Esta perspectiva se basaba en ide-
as compartidas, surgidas a lo largo de los años de una revolución, la liberal, que
había implicado una importante movilización social. Ese espacio de encuentro,
frágil aunque con posibilidad de ser movilizado en ciertos momentos, se nutría de
consideraciones sobre la mejora material y moral de las clases laboriosas y la dig-
nidad de quienes aspiraban a vivir del trabajo propio. Era la creencia en el pro-
greso, que sustentaría a través de reformas económicas —de las que Mendizábal
era el gran referente— una sociedad civilizada y más armoniosa. En este sentido,
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(30) DSC, Legislatura de 1858-1860, 5 de marzo de 1859, pág. 1735, 12 de marzo de 1859,
pág. 1.833 y 26 de marzo de 1859, pág. 2.144; JOAQUÍN MARÍA LÓPEZ, Colección de discursos
parlamentarios, defensas forenses y producciones literarias, Madrid, Imprenta de Manuel Mi-
nuesa, 1856, vol. IV, pág. 25; CARLOS RUBIO, Progresistas y demócratas.¿Cómo y para qué se
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cazal, 1965, pág. 4. He tratado la cuestión del elitismo, en MARÍA CRUZ ROMEO, «De patricios y
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la nación progresista significaba la integración de buena parte de los sectores po-
pulares. La política elitista contraria a generalizar el derecho a voto no estaba re-
ñida, en esta versión del liberalismo, con la incorporación tutelada y subordinada
del «pueblo» a la identidad nacional española, a la que apuntaba su propuesta mo-
numentalística y de recompensas desplegada a mediados del siglo XIX (31). 
¿Qué sucedió con la vertiente popular, incluso populista, del progresismo,
que a su vez reforzaba la idea de nación y sostenía su estrategia política para al-
canzar el poder, a partir de 1868? Aunque resultaría imprescindible un enfoque
sociocultural para abordar este problema, desde un punto de vista estrictamen-
te político y social el Sexenio democrático confirmó como evidente para am-
plios sectores de la opinión progresista la incapacidad del pueblo para la demo-
cracia. Este fracaso no hacía más que ratificar lo que siempre habían sostenido,
que su modelo de Estado no era «el de las muchedumbres, sino el de la razón y
la inteligencia encarnada en las clases medias de la sociedad», en una síntesis
perfecta escrita por José María Lago en 1863. Hasta los años sesenta confiaron
en hacer realidad «la intervención popular en todos los negocios públicos [...]
los derechos en todos los ciudadanos y que [...] se consulte su voluntad en cier-
tos casos, principalmente en orden al modo de ser representados» a través, cla-
ro está, de una política dirigista protagonizada en exclusiva por unas virtuosas
clases medias. Se trataba de un sistema eminentemente patricio en el que las ca-
pas populares no tenían capacidad decisoria. Si en 1868 aceptaron el sufragio
universal masculino, que imponían republicanos y demócratas como requisito
del acuerdo, fue sólo porque ya no estaban seguros de su eco popular (32). 
El proyecto progresista en 1868 no trataba de fundar la democracia, sino cre-
ar unas nuevas formas de dirigismo liberal hasta entonces ausentes en la política
isabelina. De ahí que compensase la introducción del sufragio o la garantía de los
derechos individuales con la manipulación del electorado y la represión de las ini-
ciativas sociales y políticas que desbordaran el marco monárquico liberal. Su con-
cepción de la soberanía nacional y de los derechos individuales significaba que
aquélla era un principio legitimador y éstos debían regularse según las necesida-
des del orden social. Este significado poco tenía que ver con una interpretación
inmediata y movilizadora de la voluntad nacional en los espacios locales (que,
además, no controlaban) para imponer las reivindicaciones y con una defensa del
carácter ilegislable de los derechos, propias ambas de la cultura democrática y re-
publicana. Desde esta perspectiva, el abandono del dogma de la soberanía nacio-
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(31) GENÍS BARNOSELL, Orígens del sindicalisme catalá, Vic, Eumo, 1999; ALBERT GARCÍA,
La fabricació de la fàbrica, Barcelona, Abadía de Montserrat, 2004; J.J. ROMEO, La construcción
de la cultura de oficio durante la industrialización. Barcelona, 1814-1860, Barcelona, Icaria,
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(32) JOSÉ MARÍA LAGO, Rehabilitación del Partido Progresista. Observaciones sobre lo que
ha sido y debe ser como partido monárquico-constitucional, Madrid, Imprenta de Santiago Agua-
do, 1863, pág. 19; DSC, Legislatura de 1839, 6 de octubre de 1839, pág. 658, intervención de Oló-
zaga en la discusión foral.
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nal por parte del liberalismo sagastino en la Restauración fue el resultado de la im-
perfecta simbiosis entre progreso y democracia ensayada unos años antes, con el
consiguiente oscurecimiento del discurso de la nación como fundamento de las
acciones políticas que se produjo a partir de 1875. Sagasta sabía de lo que habla-
ba cuando tiempo después, refiriéndose al programa de reformas propuesto por
Izquierda Dinástica, afirmó «tal como lo considera la escuela democrática, como
ejercicio constante de la soberanía nacional inmanente y en perpetua práctica, es
una organización armada contra los altos poderes del Estado, y es, por lo tanto, el
enflaquecimiento y la degradación de la Monarquía.» Por otra parte, la legitimi-
dad de las elites liberales se vio rápidamente desbordada por una conflictividad
social que rechazaba su colaboración y evolucionaba hacia el apoliticismo y la
identificación de la política liberal con la explotación capitalista. En este escena-
rio, el intenso esfuerzo de los hombres del progreso en el orden simbólico nacio-
nal, que repetía los rasgos fundamentales de la etapa anterior, fracasó a la hora de
cumplir el objetivo esencial que se había impuesto desde los años treinta: la iden-
tificación de la ciudadanía con el Estado-nación progresista (33). 
Porque ése era el núcleo básico del patriotismo progresista. Su programa
simbólico había sacado a relucir, con una constancia digna de mejor suerte, el
martirologio liberal: Mariana Pineda, Torrijos, los fusilados en Carral, etc. La cla-
ve historicista que lo sostenía tenía un contenido exclusivamente revolucionario
del siglo XIX, con las necesarias concesiones a las Comunidades de Castilla y a
las libertades aragonesas. El historicismo moderado, por el contrario, excluía lo
contemporáneo, velaba el protagonismo del ciclo de la revolución liberal y se
volcaba hacia aquellos símbolos que expresaran la continuidad de la nación. Ha-
bía dos versiones de la patria y de la historia que eran antagónicas en la medida
en que los referentes compartidos eran escasos. Dos memorias históricas, pues,
que distaban de ser homologables, lo cual no era ni peculiar de España —com-
párese, por ejemplo, con Francia y la percepción guerracivilista que en las últi-
mas décadas se ha ido abriendo paso en la mirada sobre el siglo XIX—, ni, como
bien sabemos, particular de aquella época. En realidad, es una dimensión común
en todo conflicto ideológico (34). En el caso que nos ocupa, había un continuo
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(34) La bibliografía sobre memoria e historia es muy abundante. He tenido en cuenta las con-
sideraciones expuestas por REINHART KOSELLECK, Futuro pasado. Para una semántica de los tiem-
pos históricos, Barcelona, Paidos 1993, así como JOSEFINA CUESTA BUSTILLO (ed.), Memoria e His-
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esfuerzo de anamnesis, de lucha contra el olvido, de preservar el recuerdo de la
historia de la libertad y su pugna contra el despotismo, un recuerdo que, además,
procedía de una vivencia directa de los hechos. Ellos eran sujetos y actores de una
memoria que pretendían que fuera nacional. Pero, ¿podía ser nacional?
Como hemos visto, su mirada sobre el pasado era selectiva. No podía ser de
otra manera: el pasado era utilizado para legitimar las representaciones sociales
del presente y tenía un objetivo didáctico para ilustrar el carácter de la nación. Se
invocaba el amor a la patria, pero también el sacrificio de sangre, llegado el caso.
Para el progresismo, la nación estaría inacabada hasta que no alcanzara el poder;
la lucha no había concluido: los carlistas, los neocatólicos, la reacción envuelta
con los ropajes amables del moderantismo eran otros tantos enemigos que ace-
chaban a la verdadera patria liberal, es decir, la suya. Se creía el único represen-
tante de la nación y, en consecuencia, el más legitimado para reclamar el poder.
Al fin y al cabo, ahí estaba el sufrimiento de «los mártires de la libertad» para con-
firmarlo; un sufrimiento, además, que garantizaba la bondad de la propia causa.
Su narrativa se presentaba como no partidista. Era simplemente «nacional», lo
que significaba atribuirse la representación de la patria y deslegitimar al régimen
moderado por no ser exponente de los intereses nacionales. Sin embargo, como
hemos visto, era en términos simbólicos excluyente. No admitía el pluralismo.
Por último, hay otro aspecto de la narrativa nacional progresista que debe ser
subrayado. Me refiero al derecho de insurrección. Los caídos por la causa ensal-
zados fueron tanto los que lucharon contra Fernando VII como los que empuña-
ron las armas contra el régimen moderado de Isabel II. Los referentes simbóli-
cos legitimaban la acción revolucionaria. Ejemplar en este sentido fue también
el dictamen de la comisión que examinó el proyecto de ley para que se declara-
se el día 1 de septiembre (fecha de la revolución de 1840, originada por la ley de
Ayuntamientos moderada) como fiesta nacional: 
«Sumiso [el pueblo español] como el que más a la autoridad de las leyes, como
legítima emanación de los Poderes establecidos en la Constitución del Estado, [no]
podía consentir que el Código político fuese destrozado, puesto que en él se fijan
sus derechos y sus prerrogativas... Roto el lazo principal, el único acaso que liga a
los pueblos con sus gobernantes, hollada la fuente de su legislación, despedazado
su Código político, ¿qué recurso le queda a una Nación vendida por sus delegados?
Si es grande y noble y generosa, como la España se gloría de serlo, quédale el re-
curso de sobreponerse a las pequeñas pasiones de los que huellan su ley, apartarlos
de la dirección de los negocios públicos, alzarse como un solo hombre, más bien,
como un poderoso gigante, deshacer de un soplo la obra de la traición y la falsía, y
volver después a su normal estado y a la más perfecta tranquilidad para que res-
plandezca pura y sin mancha la Constitución infringida y por la Nación salvada.
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acontecimientos traumáticos» y JULIO ARÓSTEGUI, «Traumas colectivos y memorias generaciona-
les: el caso de la guerra civil», ambos en, JULIO ARÓSTEGUI y FRANÇOIS GODICHEAU (eds.), Guerra
Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, págs. 31-92. 
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Semejante proceder debe ser legado a las generaciones que han de venir para
que su recuerdo les inflame en el santo amor a la Patria y de las leyes, para que haya
un estímulo más y otro ejemplo que seguir en la carrera de gloria que no ha aban-
donado nunca el pueblo español» (35).
La acción revolucionaria era el último recurso político cuando los canales
legales estaban cerrados. No era ni una convicción ni un acto arbitrario. El ob-
jetivo era defender la legalidad constitucional, los derechos de los ciudadanos y
el sistema representativo. Tenía pues un significado restaurador, abierto inclu-
so a una lectura pactista del poder, como en el anterior dictamen. En cualquier
caso, no hay duda de que la narrativa nacional introducía la legitimidad de la re-
sistencia en aquellos casos en que, a su entender, la libertad fuera atacada por el
«despotismo». Las tensiones que ello implicaba con su vocación de orden y go-
bernabilidad serían denunciadas por los moderados. 
¿Qué quedó de esta tradición liberal de nación, soberanía nacional y dere-
cho de rebelión legal tras la experiencia de 1868? Tenía razón Gumersindo de
Azcárate cuando, en la conferencia del Ateneo, sostenía que la herencia pro-
gresista se cobijaba mejor en el mundo de Ruiz Zorrilla, convertido a republi-
cano a mediados de la década de 1870, que en el de Sagasta. Al menos por lo
que se refiere a esos tres aspectos, este republicanismo bebía de una simbolo-
gía y de una retórica nacionales cuyas primeras configuraciones procedían del
viejo partido progresista. Ruiz Zorrilla se identificaba con una tradición na-
cional netamente liberal, con una cultura política liberal-progresista que no
creía en la democratización popular de la política y desconfiaba de la inter-
vención de las masas y con una práctica insurreccional considerada legítima
«cuando la soberanía está detentada, la revolución es un derecho y un deber».
«Escribo para los que recuerdan las glorias y no han olvidado los crímenes de
que está sembrada la historia de nuestra patria». Él mismo había colaborado en
dar forma a ese recuerdo desde las filas del progresismo de los años cincuenta
(36). El legado liberal de aquella época se había diluido, pero la construcción
de la identidad nacional española no se puede comprender sin atender la labor
política, social y cultural de los hombres y las mujeres del progreso.
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(35) DSC, Legislatura de 1841-1842, 18 de abril de 1842, pág. 2529.
(36) Las citas, en EDUARDO GONZÁLEZ CALLEJA, «El cañón del ‘Variedades’. Estrategias de su-
pervivencia del progresismo en el último tercio del siglo XIX»; en MANUEL SUÁREZ CORTINA (ed.), La
redención del pueblo..., pág. 24 y ANDRÉS DE BLAS GUERRERO, Tradición republicana y nacionalis-
mo español, Madrid, Tecnos, 1991, pág. 91. La cultura liberal-progresista, en ÁNGEL DUARTE y PERE
GABRIEL, «¿Una sola cultura política republicana ochocentista en España?», Ayer 39 (2000), págs.
11-34. Semblanzas de Ruiz Zorrilla, en JORDI CANAL, «Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895). De hom-
bre de Estado a conspirador compulsivo», en ISABEL BURDIEL y MANUEL PÉREZ LEDESMA (coords.),
Liberales, agitadores..., págs. 267-299 y MARGARITA CABALLERO, «Manuel Ruiz Zorrilla (1833-
1895): libertad, democracia y república», en RAFAEL SERRANO (ed.), Figuras de la Gloriosa. Aproxi-
mación biográfica al Sexenio democrático, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2006, págs. 73-91.
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